从银幕前的角色演绎,到镜头後的细腻凝视,再到家庭生活的柔软牵绊,李心洁始终在多重身份中寻找平衡。她相信「自由的节奏」来自心灵的坦然与连结,让她能在每个阶段都无畏迎向新的十年。
「这雀斑好自然,可不可以不要修掉?」在封面拍摄现场,每一个摄影段落结束,李心洁总会迫不及待地走到萤幕前,与我们肩并肩认真地讨论工作成果,随着Billie Eilish的音乐轻轻摇摆,那是一种由内而外的自在。某一刻,她看着其中一张照片,眼睛突然泛红「刚刚我真的很感动,因为那张照片让我觉得时间是静止的,我真的打开我的心,准备好迎接我未来的人生。」
年之间,坦然迎接下个阶段
对李心洁来说,人生的每一个10年都是一个新的阶段。「我觉得10年是一个年纪的阶段,尤其是女人,你要走进下一个10年的时候,可能会对前面那一两年有一些恐惧、忐忑,因为对未来有很多未知,不知道自己要怎麽走进下一个阶段。」而那张照片,让她感受到了一种坦然与准备好迎接的心态,「在刚刚的那张照片里看到的,是坦然。心是打开的,是准备好的,是没有害怕的。」这份坦然,也延伸到了她的新作品《回魂计》。李心洁饰演一位脆弱同时又坚毅的母亲,这个角色与她现阶段的生命高度契合。
「作为演员,每个阶段都有点担心遇不到很适合自己的角色。当我接到《回魂计》的剧本,就觉得这是我现在这个阶段最适合的角色。」
戏里的母亲为了女儿不顾一切,将挫折转换成强大的力量去对抗黑暗。现实中,李心洁也是3个孩子的母亲。她坦言,揣摩角色时,对她来说既痛苦又激动。「因为我太喜欢小孩了,揣摩这个角色对我来说其实很痛苦。当演员这麽多年,我慢慢明白,表演真的不能只是『演』,你必须成为那个人。在那段时间里,我把自己整个丢下去,就像潜水一样,一直往下潜,你完全不知道自己会潜到哪里,像是一个无底洞,非常考验我如何稳住自己的情绪。」
然而正是这份挑战,让她的表演领域打开新的一页。「以前的我,可能没有办法想像自己可以成为赵静这样的人,但演了之後才发现人的潜能真的是无限的。」
每个当下,都在电影里永恒
回顾李心洁的电影足迹,每一个角色都像是她生命的注脚。 从《见鬼》里看得见阴阳两界的黄嘉汶,到《爱你爱我》中孤独而倔强的少女;从《20 30 40》中探索爱情与自我迷惘的现代女性,到《回魂计》里那位不顾一切、勇敢的母亲。她把每个角色活成完整的灵魂。
「不管演什麽角色,其实他都是你,他有你的样子。每一个角色都是我生命成长的旅程。」她回忆道,提到《爱你爱我》时,眼神闪烁着怀念:「我会想,哇,那时候的我这麽年轻,这麽不顾一切。现在的我回不去了,我也没有想回去,但艺术作品就是这麽珍贵,它留下了我的20岁,留下了那个当下的生命力。」
她认为,艺术让时间凝固,也让人与角色、与自己有了对话。「就算是百年前的电影,你也会觉得那个当下无可取代,它凝聚了每个人的生命力,这就是电影艺术最珍贵、且永远不会消逝的价值。」
从演员到导演,在影像里聆听故事
走过银幕前的岁月,李心洁选择走到镜头後,化身为说故事的人。她的导演作品《孩子, 你好吗?》、《山顶小屋》、《富都青年》、《爱情城事》各自探索不同题材:有关孩子的教育、蓝领阶级的挣扎,或是各式爱情故事。每一个作品,她都希望观众能静下心来,去感受、去体会,与人物、与故事真正进行一场面向自我的灵魂共鸣。「我喜欢拍人的状态,他在事件上的反应,他与其他角色之间的互动,生命如何碰撞。它不一定要有一个明确的Message,但我希望观众能透过影像感受到不一样的人生。」
当演员的时候,她用眼神去承载角色情感;现在做导演,她要学会用镜头去承载整个故事的灵魂。「我每次写剧本时,其实很单纯──我希望观众在看我的电影的时候,能够有两个小时完全安静下来,去体会、去感受那些不同的人。透过这样的沉淀,他们自然会跟故事、跟角色产生一种对话。而看完之後会怎麽样呢?那个感受,就是属於他自己的。」
享受在流动中自由
除了导演与演员身份,李心洁也是母亲、妻子、女性。她坦言,这些身份之间多是流动而非冲突。「可能因为我是水瓶座吧,我享受这样的流动。只要不太累,我觉得这种流动感带给我很大的自由,不会让我被任何一个角色或身份束缚太久。自由对我来说,就像生命的韵律,是一种节奏感。每个人都有属於自己的生命节奏,而这就是我的。我接受它,也享受它。当累了,我就会去闭关,给自己一个休息的空间。」
这种对生命节奏的感受,也在成为母亲後被进一步放大。「我觉得我的心变了。我记得在生我儿子的前两周,有一天我躺在医院里,独自感受他们在我肚子里的存在。你知道吗?那一刻,我终於明白,为什麽我的妈妈可以用一辈子的时间这麽爱我、守护我。无论我多大,她总像守护小女孩一样守护着我。怀孕的感觉,是超越语言的。当下我突然明白了我的妈妈,也跟自己说,我也会永远这样爱我的孩子,守护他。这种感受,只有真正怀孕成为母亲的人才能理解。当然,照顾孩子的过程依然辛苦,但你的心变得更强大,能做的事情似乎也更多、更广,包括表演、诠释角色。对我来说,这是孩子送给我的礼物。」
这份力量,也回馈到她的表演与导演工作中。「你会发现,心的力量更大了,你能做的事情更无限,包括表演和诠释角色。」
心之所向,无惧外界声音
从7岁第一次站上家乡学校的乒乓球桌表演讲故事,到16岁在校园里接触戏剧,李心洁的心中早已决定:「这一辈子我要做让我开心的事。」张曼玉在《阮玲玉》里的表演,给了她深刻的启发,「让我明白,表演可以这麽纯粹,力量可以这麽无限。」
她一直在意的,是与内心的连结、与爱的人连结、与大自然连结,以及与自己热爱的事物连结。「我不太受外在世界的声音干扰,因为我觉得自己不值得被它干扰。」她引用导演赵婷的话:「我不会让任何身份局限,我也不会让任何身份塑造我的存在。」她深深认同,「如果要活出真正的自己,标准应该在你心中,而不是外在声音。」
沉静里,遇见更广阔的自己
如今的李心洁,正在迎接人生下一个10年。她坦言,每年都会给自己时间离开、闭关,整理自我,重新连接心灵。即使身为母亲、导演、演员,她仍坚持给自己空间与自由。谈到如何与自己保持对话的空间,李心洁微笑着说:「我需要离开。」
「无论人生处在哪个阶段,不管我身为妈妈,要承担多少事情,我每年一定会给自己留出一段时间。我可能会去闭关,去年我就闭关了14天。当觉得自己已经很满、承受不了时,我就会先交代好手上的事情,然後说掰掰,毫不顾虑地离开。」她眼神坚定又柔软的说:「即便我有家庭、有孩子、有很多责任,但当我决定要离开的时候,我可以完全放下所有挂碍。因为我知道自己必须好好照顾自己、爱自己。当内心的声音告诉我,我需要整理自己,需要重新连接自己的内在,我就会毫不犹豫地去做。当我心里面告诉我需要整理自己,我就会放下所有,完全不顾一切地离开。我一定要好好照顾自己,爱自己。」
灯光再次打亮她的脸庞,李心洁望向镜头,眼神平静却坚定,就像回到1999年夏天,那个穿着红色小背心,轻快哼着「裙摆摇摇、傻得不得了」的短发女孩。「我希望接下来的10年,更自在、更自由,去做我真正想做的事情。」银幕上的她,曾经用角色书写生命;镜头後的她,则准备用人生,去书写更广阔的故事。那张照片提醒她──当心是打开的,未来,必定光亮。