6月28日晚七点，深圳湾体育中心的穹顶被千万束追光点亮，房东的猫「世界/青年」巡回演唱会在此迎来终章。这场跨越近三年，足迹遍布全球16座城市的音乐之旅，以深圳为句点，在17场演出的回响中画上了一个璀璨的惊叹号。从2023年上海首站的青涩启程，到此刻深圳体育馆的震撼落幕，房东的猫用歌声诠释了“世界”的辽阔与“青年”的滚烫，将成长的阵痛与荣耀化作音符，融入每一位听众的生命年轮。

巡演版图：从黄浦江到珠江 扬帆驶向世界

自2023年7月21日上海站启航，「世界/青年」巡演便以破茧之势蓬勃发展。从广州珠江新城的摩登夜色，到武汉东湖畔的民谣情怀；从美国西海岸的星光大道（洛杉矶、旧金山），到东海岸的学术殿堂（华盛顿、波士顿）；从成都玉林路的烟火气，到港澳霓虹下的多元文化碰撞——16座城市的地标建筑，17个不眠的音乐之夜，房东的猫用音乐搭建起跨文化的桥梁。当《云烟成雨》的旋律响起时，台下乐迷共同举起的手机星海，正是“世界”主题最生动的注脚。

破茧重生：郭培高定礼服的美学宣言

深圳场的舞台美学堪称视觉盛宴。开场曲《秋酿》的前奏响起时，王心怡身着郭培高级定制礼服“破茧·重塑”亮相，瞬间点燃全场。这件纯手工制作的华服，以施华洛世奇水晶编织出银河般的璀璨肌理，上身太阳辐射状的水晶阵列象征着从“被照亮”到“主动发光”的蜕变——正如房东的猫从校园弹唱组合成长为国际舞台的焦点。金属线编织的“生长纹路”形成强烈视觉冲击，暗合青年在时代浪潮中破土而出的勇气。

“破茧”系列的灵感源于当代青年的双重身份：既是传统文化的继承者，又是创新浪潮的弄潮儿。礼服上每一处手工刺绣与水钻镶嵌，都藏着疼痛与荣耀交织的成长密码。岁月变迁，好多东西都变成了和我们印象中完全不一样的样子。而房东的猫在舞台上的灵动转身，让这件华服不仅是静态的艺术品，更成为流动的青春史诗。

跨界共鸣：八三夭助阵演绎“不摇滚”精神

当《不摇滚》的前奏响起，中国台湾摇滚乐队八三夭从升降台缓缓升起，深圳湾体育中心再次沸腾。这首2019年的合作曲时隔六年再度唱响，舞台上的化学反应比当年更显醇厚。阿璞的摇滚爆发力与王心怡的清澈嗓音形成奇妙对冲，而吴佩岭的吉他与八三夭鼓手的鼓点交织，将“不摇滚”的热烈和青春诠释得淋漓尽致。原以为民谣与摇滚是平行线，没想到他们在深圳的舞台上画出了最耀眼的交叉点。房东的猫让我们看到，温柔也可以是一种力量。

乐器革新：从“小清新”到“大女主”的蜕变

在《火车驶向云外，梦安于九霄》的激昂旋律中，王心怡首次在巡演中弹奏电吉他，这把电吉他不仅是乐器的革新，更是音乐风格突破的宣言——正如她们在2024年与陈楚生合作时加入的电吉他间奏，被乐评人评价为“打破了民谣的温柔桎梏”。而吴佩岭在《浅的堆叠》的中惊艳全场的架子鼓，用充满力量感的节奏重新解构经典曲目，让台下观众惊呼：“吴佩岭的每一个鼓点都敲到我的心巴上！”

这种蜕变源于房东的猫对音乐可能性的持续探索。早在2021年，吴佩岭便开始尝试电吉他创作，她在采访中提到：“不同的音色能激发不同的创作灵感，就像换了一双眼睛看世界。”而「世界/青年」巡演中出现的架子鼓、合成器、卡林巴、钢琴、口风琴，让她们的现场表现力达到新高度。将“大女主”自由掌控的飒爽姿态定格在每一位观众心中。

收官时刻：在时光回溯中共同倒数

当《至此》的歌声响起，舞台大屏幕开始播放「世界/青年」演唱会17场的精彩瞬间，随着画面切换，现场气氛逐渐从沸腾转为哽咽，许多乐迷掏出手机记录下这跨越时空的集体记忆。当收官倒计时的数字在屏幕上跳动，当现场的激光雕刻出“谢谢世界青年 未来旅程再会”，这一刻，现场的泪水与掌声在夜空中交织成网。正如她们在巡演纪录片中所说：“每一场演出都是一颗星星，当它们连成银河，就是我们送给这个所有人的礼物。”

当最后一缕追光熄灭，深圳湾体育中心的穹顶重新归于平静，但“世界/青年”的余韵仍在城市上空飘荡。这场历时近三年的巡演，不仅是房东的猫音乐生涯的里程碑，更是一代青年成长的见证。从校园民谣的清新纯粹，到国际舞台的多元融合，她们用音乐证明：真正的青年精神，是敢于打破标签、勇于探索未知，更是在时光流转中始终保持对世界的热爱与好奇。

正如吴佩岭在成都场演唱会时所说：“我们希望每一个听众都能在我们的歌声中找到自己的影子，无论是孤独、迷茫，还是勇气、希望。”而深圳站的完美收官，既是一段旅程的终点，也是新的开始——当“世界/青年”的列车驶向云外，我们相信，房东的猫的音乐将继续在千万个夜晚，为那些逐梦的灵魂点亮星空。

家里的老电视“罢工”,想着趁618换台新的。我就俩刚需:画质清晰、抗反光 —— 老电视白天反光严重,人影比画面还清楚,细节全糊。结果选电视却犯了难,参数看得头大,果断开启了“大众点评必吃榜”模式,查看网购平台电视榜单,发现TCL一直排名第一,我毫不犹豫就“跟风”选了,毕竟跟着销量走肯定没错~甚至最新看到的销量数据,TCL依旧是榜首!

选好了品牌,便开始看各种博主的产品评测,这时候我才了解到,原来抗反光和屏幕素质关联度这么大!如果你和我一样之前对此之前也是“认知盲区”,那么得好好看看下面我做的这个总结!否则一样号称抗反的屏幕最后差距可以说是天壤之别:

磨砂屏:通过磨砂层打散光线实现抗反光,但画面容易发灰,清晰度和对比度都会有所下降;

镜面屏:通透感强,画面清晰亮丽,但很容易受到环境光的干扰;

磨砂+低反屏(AGLR):有一定抗反作用,但是面对大面积光还是会有光斑和泛白等问题;

镜面+低反屏:目前来看是最优解,能有效减少环境光的干扰,还可以保持画质的通透感和清晰度。

这么一对比各位是不是就清晰了,抗反光不是智商税,兼顾画质清晰度的需求也都不是刁难,核心是需要选对屏幕。于是在众多产品评测里,立马下单了一位技术评测博主推荐的TCL家的热销新品T6L Pro,原因很简单,用上了镜面+低反屏方案的蝶翼星曜屏,不仅抗反而且画质清晰,重点是它质价比超高,旗舰级的屏幕体验直接千元就拿下,我入手的时候国补+618福利85吋的超大屏也才5千左右,如果你不需要这么大,那么65吋入手价不到3千也是香得不行,今天就来给大家反馈一下我的使用感受。

先来说说我最在乎的抗反光!我家这台T6L Pro用的这块蝶翼星曜屏采用了镜面屏+0.5% LR低反膜的组合方案,再加上89°规则排列的液晶分子,内外双低反,最终整机反射率压到1.8%,好像是目前行业内非常顶尖的水准了,这个价位更是直接独一档。现在白天坐在沙发上看动漫,画面不仅没有出现任何反光,而且清晰度、色彩还原度都达到了惊人的水准。

除了有强大的抗反光性能外,蝶翼星曜屏的对比度表现也很优秀。由于是华星高阶HVA屏,懂行一点的都知道它的含金量,原生对比度达到了7000:1,是普通IPS屏(1200:1)的5倍以上。超高对比度带来的画面表现就是亮的地方更通透、暗的地方更有层次。看星空细节都更清晰真实,不会糊成一团,视觉沉浸感拉满。

说完屏幕,我们再来看决定Mini LED画质好坏的关键——控光能力!以前在老电视看科幻大片时,就容易遇到画面边缘出现光晕、局部发灰的问题,很多画面细节都没法看清,观感大打折扣。我也是选电视前补课才了解到,虽然旧电视有2000级分区数量,但底层控光算法和响应机制没跟上就会导致我前面说到的问题。

而我选的T6L Pro从背光源到成像显示都进行了全链路优化,打造了独有的系统级控光方案——万象分区技术。简单来讲就是每一个分区都不仅仅是“亮”或“不亮”,而是通过更精细的调光和响应速度,做到“该亮的地方精准亮,该暗的地方压得住”。比如说,我这台85吋T6L Pro采用420个万象分区,但控光效果远超很800个分区的普通Mini LED电视,说实在话,比我之前那台2000级分区的画质还要好。在播放夜景画面时,黑色部分深邃纯粹,没有丝毫漏光;在表现太阳、火焰等明亮场景时,又能瞬间提升亮度,让画面更加生动逼真。这种细腻的控光效果,让每一个画面都充满了层次感和立体感。

除了画质和反光,T6L Pro的灵控系统3.0也超级方便。没有开机广告,能像手机一样自定义桌面,把自己想看的剧和综艺都放在显眼位置,一键打开即可,根本不用担心家里老人和小孩不会操作!

所以如果你也希望在各种光线环境下都能享受高品质的观影体验,那就赶紧趁大促福利结束前,亲自去体验一下 TCL 家的T6L Pro。相信它会让你明白:什么才是真正的抗反光黑科技!也会明白,他家常年霸占销量榜前列也是真的全凭实力呀!

相信大家平时买东西多少都会参考一下销量榜,毕竟一般情况下,销量榜排名靠前的商品大多有着很难超越的过人之处,这种现象在高单价商品中更加明显,接下来我们就来研究一下刚结束的618,从各个平台电视的出货量来看,TCL无疑是电视行业里的龙头老大,今年618期间其产品线上销量稳居行业第一。

其实TCL的成功并不是偶然事件,它始终以消费者需求为导向进行创新,特别注重用户体验,在技术研发上投入巨大,不仅拥有作为全球最大模组整机一体化工厂的TCL华星,也是目前唯一具备Mini LED全产业链闭环的中国企业,还在2024年在研发上投入了超140亿元,申请了2913件发明专利,全球排名第二。让TCL的电视产品,无论是在性能还是外观设计,都展现出了极高的水准,这也使得它在众多品牌中脱颖而出,成为消费者心中的首选品牌。

以TCL今年的新品T7L Pro为例,其核心亮点在于将“蝶翼星曜屏、7000:1原生对比度、万象分区、量子点Pro 2025”等曾经的万元级配置下沉至千元档,为消费者在同样预算前提下带来了更优质的选择。

站在客厅C位的电视,首先得扛得住环境光的考验。TCL在T7L Pro全系列上都使用了蝶翼星曜屏,其表层行业领先的0.5%LR低反射膜,再加上内部89°液晶分子层,让整机反射率低至1.8%,让外界光线很难影响到画面,使T7L Pro展现出了大师级的抗光能力。除此之外,这块来自TCL华星的高阶HVA屏,还带来了7000:1的超高原生对比度,使得画面的明暗细节更加丰富;在这两项技术的相辅相成之下,T7L Pro可以向用户提供清晰、透亮的视觉体验。

为了进一步提升观影体验,TCL摒弃了行业盲目堆砌分区数的做法,在T7L Pro上搭载了其拿手好戏“万象分区”,通过对芯片、透镜、算法等全链路进行系统性优化,实现了“一区顶多区”的控光精度,形象一点来说就是“四两拨千斤”,拿 T7L Pro 98吋版本的1056个分区为例,控光效果直接碾压普通的2500级分区,这就让T7L Pro的画面过渡更加自然流畅,可以做到“亮部不过曝、暗部有细节”,为用户带来影院级的沉浸感。

决定电视体验的另一环节“显示亮度”,也很重要,TCL T7L Pro这次全系搭载了绚彩XDR 2200nits,通过超动态控光技术可以在高亮场景提供长时间的持续高亮度,不会出现亮度骤降的现象,给人以完美画质体验。同时TCL作为QD-Mini LED电视开创者,同时也是国内拥有最多量子点专利的企业,本次在T7L Pro上使用的最新一代量子点Pro 2025,可以提供真98% DCI-P3色域和ΔE<0.99专业色准,直接对标专业级显示器,另外还有着10万小时不褪色的承诺,彻底解决普通色彩方案电视3-5年褪色的隐患。

当然,一台电视不能只局限于画面好看,使用体验也非常重要,在上手性这块。TCL T7L Pro搭载了灵控系统3.0,不仅无开机广告,还可以做到0.7秒快速唤醒,同时4K UI界面支持300+的卡片自由排列,直追手机使用体验,让老人、小孩也能同样轻松上手。

综上所述,如果您正打算选购一台新电视,追求全方位出色的观影体验,TCL T7L Pro无疑是更值得考虑的选择。在如此耀眼的产品实力背后,TCL技术普惠战略更加值得我们关注,这种战略不仅让高端技术不再遥不可及,更通过规模化应用降低了成本,使得消费者能够以更低的预算享受到顶级配置带来的优质体验。正因如此,TCL才能够在竞争激烈的市场中始终保持领先地位,并不断为消费者带来更多惊喜。

京东发布618最新销量榜单:大屏时代下,谁在领航谁在裸泳一目了然
每年618一结束,就到了各大商家发布“战绩”的环节,战报的重要性毋庸置疑,毕竟整个618期间大家都在吆喝自己赢麻了,只有战报才能揭开遮羞布,看看到底是大赢还是小赢,或者只是麻了;此外,战报也能给消费者一个指引,方便了解哪些品牌是值得信赖的。例如,在京东平台最新发布的6月17日晚8点-6月18日晚12点时段电视品牌成交额榜单中,民族品牌TCL再度成为焦点,又一次取得了第一的好成绩!
 
要知道,近些年电视市场内卷程度丝毫不亚于手机,对于厂商而言,就需要不断投入研发以保持技术领先,TCL之所以能收获这样的成绩,正是源于其对技术创新的执着追求,作为国内唯一拥有自有屏厂的电视品牌,TCL在屏幕研发和生产上拥有得天独厚的优势,这也是其能持续领跑的根本原因。
这几年,Mini LED背光电视迅速普及,而到了2025年,新趋势出现,各大电视厂家都在争“抗反光”这块蛋糕,但因为自身技术的限制,镜面屏、磨砂屏以及AGLR屏等都很难做到抗反和画质两者兼顾,而TCL家的“蝶翼星曜屏”就给出了完美答案:它不仅拥有超高的 7000:1 原生对比度,是普通IPS屏的5倍,高对比度会让画面明暗更加分明,色彩也更立体自然,不用担心对比度不足时容易产生光晕、明暗层次也会打折等问题,关键是它采用的镜面屏+低反膜的组合,用的还是目前行业最高等级的0.5%LR低反膜,整机反射率只有1.8%,远低于行业平均的2.6%左右,能够更好地抵御环境光干扰,而且相比普通磨砂屏或AGLR屏还能保持画面清晰、通透。
 
而在今年的3月份,TCL还开发出了最新升级版的蝶翼华曜屏,为用户提供了更好的观看体验,蝶翼华曜屏作为TCL华星HVA屏的最顶配版,不仅拥有高对比度、超低反射、广视角等优势,另外还采用了无黑边技术,赋予产品更沉浸的观看体验,另外TCL还依托此屏幕,以及它家独创的极景·无黑边技术,率先发布了第四代液晶电视Q10L系列,实现了电视“极景无黑边”的划时代外观突破。
 
值得一提的是,在控光方面,TCL同样带来了颠覆性的突破,与市面上一些只顾着吹嘘参数,却忽视了核心技术的品牌不同,TCL通过对从背光到成像的7大关键环节,以提升分区效能密度为升级思路,全新的万象分区技术实现了一区顶多区的控光效果,带来更为细腻的局部调光效果,明暗细节过渡自然,直接把画质提升了不止一个档次。
 
而且,TCL是出了名的有技术是真上的品牌,在第一时间就将这些技术优势化为电视上的产品力,带来了一款又一款的爆品,例如被圈内人称为“抗反光入门神机”的T6L Pro系列,正是将去年搭载在旗舰款上的蝶翼星曜屏,下放到了门槛价不到3千的T6L Pro,此外还有去年爆款系列Q9和T7升级版的Q9L系列和T7L系列,凭借万象分区、蝶翼星曜屏和灵控系统3.0等,带来前所未有的影音体验,分别被称为2025“最能打”和“最值得买”的QD-Mini LED电视。更别提它发布的作为行业首款第四代液晶电视的Q10L系列,重新定义高端电视竞争逻辑,实现划时代外观突破 ,带来“沉浸无边”的视觉体验。
 
尽管618已经落幕,但国补还在持续,家电市场的竞争不会停止。而唯有像TCL这样,勇于突破技术瓶颈,充分做到以用户为中心,同时在产品创新方面肯下功夫的厂商,才真正可能在激烈的市场竞争中获得一席之地,也期待TCL在之后能在产品创新方面带给我们更多的惊喜,继续让消费者体验到科技进步对生活带来的改变。

618年中大促落下帷幕,TCL以品牌成交榜榜首的成绩,再度坐稳行业头部地位,无论在销量表现还是技术创新层面,都展现出领跑者姿态。得益于今年上半年持续推进的多项核心技术落地,TCL在Mini LED高端电视市场取得突破的同时,也通过技术普惠战略,将高端体验带入主流价位段,为用户带来了真正有感的画质升级体验。

TCL能在618实现如此亮眼的销量成绩,离不开其在技术研发与全球制造体系上的长期积累。依托自有屏厂TCL华星,TCL在屏幕核心技术上持续突破,目前已拥有全球第二大LCD产能与全球第一大LTPS产能,为高端屏幕方案的大规模量产提供了坚实基础。同时,TCL通过强化整机制造与供应链协同,构建起高效、敏捷的量产交付体系,确保产品能够快速响应市场节奏,真正实现“好技术、大规模、能普及”。

革新体验:第四代液晶电视问世,从“大黑边”到“极景·无黑边”

今年上半年,TCL推出行业首款第四代液晶电视系列,搭载了一系列颠覆性技术。回顾液晶电视发展历程,从早期30mm超宽边框和10mm以上的宽黑边,到后来的10mm窄边框+10mm黑边,再到全面屏时代仍存在的10-18mm无显示区,黑边、边框与屏幕的视觉割裂始终是行业难题。

而极景・无黑边技术依托22项专利,通过对内部架构设计、定制化材料的研发及整机生产工艺流程的优化升级,解决了屏幕黑边、边框厚度以及边框与屏幕之间缝隙这三大难题,实现了“极窄边框、无黑边、无缝隙”的可视面积接近100%视觉感受,突破了近十年的外观设计瓶颈,将家居美学与显示技术完美融合。

而屏幕方面,第四代液晶电视系列搭载的蝶翼华曜屏,采用华星高阶HVA屏技术,拥有7000:1的高对比度,是普通IPS屏的5倍,实现更丰富的色彩层次与细节表现。同时,该屏幕不仅实现了突破视觉边界的“无黑边”,还融合了WHVA屏的40%超广色视角提升技术,侧看也能拥有出色的色彩表现,并实现了双层抗反,整屏反射率仅1.8%,在白天强光或多灯场景下依旧通透、画质清晰,堪称旗舰Mini LED电视的顶级屏幕配置。

技术普惠:蝶翼星曜屏下放中端,打破“好屏溢价”壁垒

事实上,反光问题一直是液晶电视在真实居家环境下最容易被忽视、却最影响观感的难题之一,为解决这一行业普遍痛点,TCL不仅在高端产品中持续迭代抗反方案,也同步加快技术下放进程。

其推出的蝶翼星曜屏,同样基于华星高阶HVA技术,配备行业最高等级0.5% LR低反膜,并通过内部89°液晶分子规则排列实现1.8%的极低整屏反射率,可大幅减少外部光线干扰、提高画面对比度。这一原本应用于高端产品的屏幕技术,如今已搭载在了T7L Pro和T6L Pro等产品上,让更多消费者能够以更亲民的价格享受到高画质的视觉体验,进一步拉近高端体验与大众用户之间的距离。

全链路优化:万象分区突破背光分区“边际递减”效应

要真正释放优质屏幕的画质潜力,面板硬实力之外,背光控光系统的协同优化同样不可或缺。尤其在Mini LED时代,背光分区已经成为影响对比度、黑位表现与HDR效果的关键变量。

然而,行业内对控光的认知长期停留在“分区越多越好”的表层逻辑,忽略了控光系统的算法协同与效率瓶颈,传统方案的“盲目堆分区数量”不仅对画质提升有限,还可能带来光晕、漏光等副作用,陷入“越卷越吃力”的边际递减困境。

针对这一痛点,TCL推出自研万象分区技术,从背光到成像的全链路七大环节进行技术突破,实现了“一区顶多区”的控光效果,有效破除了行业边际递减难题,使亮暗场景的细节更加丰富,画面的层次感和立体感更强。搭配万象分区技术后,Mini LED电视能进一步发挥屏幕的显示潜力,亮部更耀眼,暗部更深邃,为用户带来身临其境的视觉感受。

销量印证产品力,技术夯实领先优势

在618期间,TCL旗下多款搭载上述技术的Mini LED产品,如TCL Q9L Pro、T7L Pro等,在各大电商平台强势占据高端热销榜TOP席位,成为消费者“看得见”的选择。技术与体验的双重领先,正在成为TCL用户复购与口碑裂变的关键密码。

在全球电视市场竞争日益激烈的大环境下,TCL依然能够实现销量领跑、技术突破、产品创新三线协同,正是其多年坚持自研与产业链垂直整合的成果体现。接下来,TCL也将持续推动“高端技术”普及,让前沿技术不再高高在上,真正走入更多用户的日常生活。

　　  蓄势十年的“国漫崛起”，已经拉开了全球“闹海”的大幕。

　　于是，当我们再聊国漫，就不能只聊国漫，还得聊点热血雄心、前程远大和辽阔宇宙。

　　今年，腾讯视频题材风格完全不同的4部制播作品《英雄联盟：双城之战》第二季、《毗沙门天》、《斩神之凡尘神域》、《汪汪队之小砾与工程家族第二季》均获得白玉兰奖动画片类别提名。

　　“从少儿群体到成人观众，从传统文化到未来科幻，从纵深化叙事到合家欢经典，从深耕本土到国际合作，腾讯视频始终以一种非常开放的姿态，让不同圈层的故事，都能找到它的观众”，腾讯在线视频动画内容制作部副总经理崔超说。

　　不论内容题材、艺术形式还是国际合作，腾讯视频的这几部作品都代表了动画产业破圈之势的不同切面。6月25日，在腾讯视频动漫与上海电视节联合主办的“从被看见到常青：动画IP的生命周期延展”主题论坛上，腾讯视频3部制播动画的主创也跟大家分享了自己如何找到观众的故事。

　　Fortiche Production 联合创始人/创意总监、《英雄联盟：双城之战》第二季联合执行制片人/导演Pascal Charrue给出的路径是以对整个动画制作质量的严苛把控，不仅征服《英雄联盟》的游戏玩家，也将作品触及到更广泛的群体。

　　于《斩神之凡尘神域》导演胡浩良来说，动漫不仅是娱乐，还是价值观和文化内涵的传递品。《斩神》正是以融合了东西方神话元素的独特叙事，深深吸引了人们的眼球。

　　还有一群向传统要活力的创作者，刷新着大家的想象。《毗沙门天》导演柳迪分享道，团队依托3D打印、骨架加工等新技术，让定格动画这门传统艺术焕发了新的生机。

　　在这个注意力稀缺的时代，“被看见”是一种了不起的能力。那么，在来之不易的“被看见”之后呢？带着这一行业思考，本次论坛集结多方嘉宾，围绕“从被看见到常青”的现实命题，开启了一场关于动画IP生命周期延展的碰撞。

　　观众看见了你，你也要“看见”变化中的观众

　　当下，全球动漫消费人群规模已突破12亿，国内动漫用户或次元用户覆盖达3亿。与之伴生的，是整个消费群体年龄边界和审美需求的不断拓展。

　　“放眼海内外，内容消费市场正在见证一个供给与需求极速变化的时代”，在崔超看来，消费市场的变化，为创新提供了持续的动力和要求。

　　用户需求会如何影响内容创作？圆桌论坛上，各位嘉宾敞开心扉，好传动画创始人、CEO尚游更是自揭痛处，分享了《大理寺日志》第二季何以不及预期的深刻教训：“复盘下来，就是创作者的傲慢导致作品脱离了群众。做第一季时，我们跟观众交流很多。第二季时，这种交流少了。正在做的第三季，我们会特别重视更加真诚地跟观众进行交流，毕竟作品是要服务于他们的，同时要保证创新，对自己有比之前更高的要求。”

　　动画的创作周期一般很长。时间的拉长，极易导致创作跟不上需求的变化，那怎么才能跑赢变化？动画导演、兔斯基作者王卯卯认为，反向理解观众是必须的，但一定不是完全迎合，“在前期立项时就有必要进行的数据收集、观众画像等等，只是线索，具体仍要结合和自己的认知、经验来做决定”，她以2022年上映的《小黄人神偷奶爸·前传》举例，片中的复古元素和年轻一代实现了强烈共鸣，帮助这部影片达到了前所未有的高度，“与其猜测观众几年之后的喜好，不如深入去理解观众的共鸣点在哪里，进而做出好的作品。”

　　“《画江湖之不良人》已经七季了，受众人群一直在变化”，北京若森数字科技股份有限公司董事、副总裁，《画江湖》系列监制杨磊“看见观众”的方式很是“传统”，最后一季结束后的每个周末，他都在全国各地奔走，跟粉丝们近距离互动，“如果只在网上看评论，会存在偏差，只能看到情绪，无法真正理解背后的意思是什么。”他认为，没有自我表达的导演不是一个好导演，但表达又不能过于自我，既要从观众角度去审视作品，也要让观众来审视导演的判断。

　　获得观众，是IP成长的基石。各位嘉宾的发言，暗合了作品和观众“双向奔赴”的亲密关系——当被观众看见之后，作品亦要带着看见观众的谦逊与真诚，和他们共生共长。

　　崛起只是起点，动画IP要有足够长的生命线

　　国漫崛起，早已从“愿景”照进现实。在现象级精品迭出的背景下，腾讯视频追番破千万人数的作品已增长到了13部。

　　“前10年里，腾讯视频经常提到想做‘动漫第一平台’。现在看向未来10年到20年，我们希望能够成为跨媒体作品的打造器和放大器”，崔超进一步表示，全世界最具价值跨媒体榜单的前十大IP，都是动画形象，包括了大家耳熟能详的《宝可梦》《HELLO  KITTY》《火影》等，今天的中国动漫除了“被看见”，理应让IP拥有足够长的生命线。

　　参与本次论坛的嘉宾，几乎都是长线IP运营者。他们在丰富的前沿实践中，无不探索出了一套自己的方法论。

　　“优秀内容未必会成为一个好的IP，但一个优质的IP必然是好的内容”，在万达文旅集团总裁助理、万达动漫公司CEO于晓晨看来，一个好IP的标准关键在于三点：一是可延展的核心价值观和世界观；二是清晰的市场定位，且受众是商业领域的活跃用户或泛用户；三是有多形态的资产可以被应用到场景之中，而商业应用要在尊重内容的前提下，给观众带来愉悦感和共鸣感。

　　“腾讯视频这些年，第一是努力服务好创作，在未来几年，会努力朝跨媒体方向做更深层次的开发”，腾讯在线视频动画内容制作部燃动宇宙工作室群负责人周望认为，任何内容产出，都像种子在土壤里生根发芽一样，会经历筛选、淘汰，最终成长起来的形象、故事和情景必然经过了千锤百炼，在此基础上进一步扩充，去做跨媒体的尝试，无论是特别篇、剧场版还是做电影，都将是对粉丝和用户的回馈。

　　等一朵花开，听起来很浪漫。然而，在“短平快”风起的环境中，创作者们又当如何对抗“短时代”的节奏挑战？与会嘉宾一致认为，“短”与“长”并不互斥，“横”与“竖”各有千秋，本质上，它们给了创作者更多的表达方式和触达用户的机会，唯一要警惕的是，切不可让“快”这个字迷失了自我，为了追赶潮流而产生的作品没有意义，只有在持续积累中不懈创新，才会真正将一个内容沉淀成一个IP，从一个IP绽放出更多的价值。

　　在“大叙事时代”，共赴一场更远大的“被看见”

　　有道是“风物长宜放眼量”。一个充满变化的时代，既是一个满是机遇、无限可能的时代，更是一个令人热血沸腾、值得全力以赴的时代。

　　“今天，腾讯视频动漫站在‘动漫大盘’的基石上，向更辽阔的宇宙冲锋，我们希望以开放的心态、前沿的技术、跨界的视野，共同开启腾讯动漫的‘大叙事时代’”，在论坛致辞的尾声，崔超向各界合作伙伴发出火热邀约，“在这里，我们希望每一帧画面、每一个角色都可能成为下一个故事的起点，相信有了大家的一起努力，中国人制作的精品，一定会在世界舞台上展现更灿烂的未来。”

　　这样的共赴远大，不是未来时，而是进行时。论坛现场，各位嘉宾热烈分享了各自IP的“宇宙布局”。其中，由万达动漫运营的少儿领域IP顶流《海底小纵队》，目前已收回了海外版权，下半年，万达动漫将以Global运营为重点，打造完全垂直的中国文化窗口，希望在从引进到国产的进程中，让这个IP能够代表中国文化走向全球视野；周望透露，同样历时八年经营的《斗罗大陆》目前已经开发了特别篇、剧场版等多重形态，第一部电影也已通过了电影局的备案，“未来两年，我们还将结合AI领域、CG领域，腾讯视频去年也成立了自己的动画AI工作室。面对IP内容的扩展，不管是技术向还是内容向的支持，都会成为我们的伙伴。其实我们的规划已经到了30年甚至50年。”

　　而今，从谷子经济、文旅联动到衍生开发，动漫IP正深入大众生活的方方面面，和现实世界广泛链接，技术的飞跃更是为IP海阔天空的翱翔，插上了强劲有力的翅膀。在业已开启的“大叙事时代”，腾讯视频动漫一面突破形式的边界，让“好故事”以更多样的展示舞台和用户更好交互；一面拥抱技术的变革，用AIGC相关技术帮助合作伙伴提升制作效率，从而满足市场上不同类型的内容需求，做到真正意义上的“国漫精品量大管饱”。

　　不得不说，这是一场恰逢其时的行业对话。它让我们如此惊喜地看到：从“迎风而立”到“生命常青”，国产动画IP穿越周期的终极指向，其实是一场更远大的“被看见”——甚至于说，是带着打造时代文化坐标的担当，开启不以山海为远、不以日月为限的行业远征。

　 《ELLE》6月号封面之星—桂纶镁。她是我们记忆中《蓝色大门》的青春剪影，也是不断在光影之中淬链自我、愈发动人的桂纶镁。本次专访中，桂纶镁分享自己如何以「直觉」选择角色，如何从生活经验与情感触动中找到共鸣，也谈及新作《亲爱的陌生人》所带来的挑战与释放，首次与日本导演真利子哲也、男主角西岛秀俊的合作，更让她以崭新、动物性的表演方式，打开身体感知的另一种可能。从《蓝色大门》的孟克柔，到今日持续用心感受、坚持慢步向前的桂纶镁，她不只谈创作，更谈表演之於人生的启示。

　　在这幅长达12公尺、笔触细腻到仿若流动的巨型画作前，桂纶镁翩翩起舞，悠然自得，如入无人之境。这幅壮阔如诗的背景，是台湾国宝喷画大师——李锡坚，於拍摄前两日亲赴片场即兴完成，海天一线的远景、层叠山峦与轻柔云影，被他以细腻喷笔铺展成诗，当桂纶镁站上镜头前的那一刻，时间彷佛倒流至23年前，《蓝色大门》里那片弥漫青春气息的假日海滨。

　　「我没想到它会这麽丰富，没想到它的山岚，会让我这麽想踏上去……」第一次与李师傅的《ELLE》封面作品面对面，桂纶镁难掩激动，像是想把所有能形容壮丽与心动的词汇一股脑儿全倒出来。「它虽然是平面的，但你彷佛可以感受到壁画富有层次立体感，像是被整片山景拉进去……你会想起那些看过最感动的日出、日落。」她说着说着，彷佛整个人正融进画里。「那种感觉像是置身湖畔，被大自然包裹着，静谧、安静，让你开始看见心里的自己。」热爱与大自然共处的桂纶镁，想起某次旅行坐在湖边的珍贵片刻：「那种掉进去的感觉，是愉快的。我觉得今天这个场景带给我的是一种慢步向前的感觉，不是雀跃，而是慢慢的、时而满足的推进。」

　　直觉之路：从心而行的表演选择

　　如此对空间、感知与心境的连结，说明了她一直以来选择作品的方式——直觉。「我觉得这都跟我的生活经验有关，不管是你的阅读、你的观影、你的广度、维度，或者是你喜欢做的事、你喜欢吃的料理等等，这些累积，形塑出一种你自己的喜好，所以它（挑选脚本的过程）是很直觉的，一看到这个角色，就觉得可以试试看。」这样的直觉，并非虚无飘渺的第六感，而是扎扎实实的频率共鸣。如同她的新作品《亲爱的陌生人》，一个有太多想说的话，却难以说出口的角色，深深吸引了她。

　　「我向来觉得语言或文字有暧昧的空间，因为我好像总是没有办法找到最准确的字眼，去形容真正的感受。」对她来说，这种语言的模糊不见得是缺陷，反而开辟出更多想像的空间。「但我一方面又觉得这件事情蛮美的，那种小小的误解，可能比说清楚更有诗意。角色说不清楚，却还是努力想要维系关系，那个努力本身，很有生命力。」

　　在新作中首次合作的日本导演真利子哲也，向来以动物性的方式探讨深层的人性，这点对她来说，是全新的挑战，也带来前所未有的释放。「他给演员极大的空间，但他听得很清楚，看得很细微。」她回忆起拍摄现场，自己像是跨过一道篱笆，看见从未想过的诠释方式。「我从来没有这麽『外显』地表演过，那种更身体性的方式，很动物，也很本能。」

　　而提到对手戏的男主角西岛秀俊，桂纶镁给出了一个极为诗意的比喻。「他像一棵扎得很深、枝叶繁茂的大树。他创造了一整片游乐场给我，而我就在里头尽情奔跑、跌倒、不怕犯错。他会接住我，遮住太阳，让我放松，也让我更大胆。」这样的创作过程，也唤醒了她对电影最初的悸动。

　　从老戏院的《鲁冰花》，到黑盒子里开出的花

　　「第一次爱上电影，是在易智言导演的表演课上，看了北野武导演的《那年夏天，宁静的海》。」她记得那个震撼的瞬间，原来电影不只是叙述故事，更是一种共感的可能性。而最初对电影的印象，则来自小时候与爷爷的电影院之约。「还记得以前只要在手上盖1个章，就可以看一整天，看上两、三场都没问题，印象最深刻的是有一次爷爷牵着我去了老戏院看《鲁冰花》，当时年纪太小，看不太懂情节，但我现在还记得当时那种揪心的感觉。」

　　从老戏院昏黄的灯光，到串流平台滑动即逝的影格，时代更迭、影像语言日益多元，演员的表达也随之转变。然而，无论是横亘银幕的壮阔画幅，抑或掌心里直式短影的片刻凝视，电影带给桂纶镁的感动，始终如初见般深刻，像第一次走进光影之中，那样鲜明，那样难以忘怀。

　　「每一种影像媒介，演员都有空间做表达，即便那个空间非常狭小，就像在石头缝里长出1朵花一样，就算缝隙很小，它都还是有空间生长的，但我还是觉得，能在黑盒子里心无旁骛的沉浸其中，是一件很棒的事，所以我还是很期待未来能继续拍出，会让观众想进戏院看的电影，它还是很无可取代的。」

　　她始终相信，电影的魅力，不在於平铺直述的说出一篇故事，而是适当保留空白，让观众在那片未完的留白中，描绘出自己的情感与意义。「我觉得想像的空间很美，就像读一本小说，你自己心中形塑出的那个画面、人物形象，虽然都被写出来了，但是你可以用自己的经验，把它重新组建起来，你绝对会拥有跟别人不一样的故事样貌，电影本身也是，观众总爱问，这里代表什麽，那里是不是隐喻什麽？但我觉得最珍贵的，就是你自己找出属於自己的答案，那才是真正独一无二的。电影很美的地方就是这里。」

　　等待与柔软：与时间同行的表演人生

　　然而，成为演员从来不只是对电影写情书，还包含了与不确定共处的能力。「我花了很多时间，学习如何等待。」她平静地说出自己这些年来面对的崭新课题。「可能是我的片量没有那麽多，所以常常被觉得我看起来云淡风轻，但其实别人不知道的是，我确实花了不少时间与力气，把心思放在面对这些旁徨与茫然，要如何让自己安静下来，沉潜去做准备，去等待那些还看不见的角色、还没到来的机会，但也相信，前方会有那盏灯亮着，会有惊喜的。」

　　从《蓝色大门》的孟克柔，到今日的桂纶镁，岁月让她少了自责，多了柔软。「以前总会对自己批评很多，但现在更能享受现场的能量，不再一边演戏一边对自己的表现打叉叉。」她轻笑着：「哪怕最後那场戏不一定完美，但我享受过了，那就足够了。」

　　专访的尾声，她提起一个未尽的愿望：「还想试试看舞台表演，真正的舞台，不一定是戏剧，可能是舞蹈，也可能是别的形式。我还没有面对台下都是观众的那种感觉，我很想体会。」

　　那个夏天之後，留下了什麽？或许是一份静默的勇气，也或许是一段尚未说尽的故事。桂纶镁从未停下脚步，始终踩着安静且坚定的步伐，走进光影交叠的画面里，走进角色深处的情绪河流，走进人生每一个与自己对话的片刻。那些不被语言捕捉的感受，得以在她心中悄悄流动。而桂纶镁，也在这样持续而温柔的行走之中，慢慢地，更靠近自己。

     从大学路崛起的金宣虎，2020年开始凭着《Start-Up：我的新创时代》里男二韩志平的魅力席卷了观众的心。而就在隔年，登上男一之位的金宣虎，再度靠着不败小酒窝和深情嘟哝，把《海岸村恰恰恰》里的「海滨暖男」洪班长演得入木三分，也让电视前的一票女性们迷到晕头转向。本次我们亲赴首尔，当面听金宣虎聊聊那个本质总是内向害羞，喜欢独自散步，却努力驱策自己走在表演之路上的大男孩，怎麽站在这条众所瞩目的演艺之路上，面对世界向他递来的眼光。

　　在访谈中，金宣虎提到「全神贯注、在每个瞬间都只能做一件事」可能不算是特别，但是自己的优点之一。「我是那种不能同时做多件事情的人。比如说看剧本的时候，不能同时和别人聊天或者看其他东西，所以只能专注於一件事情，但这对我来说反而是好事。」

　　本期BAZAAR Men的主题「开拓舒适圈」，访问到倍感压力的时候，通常是如何纾缓压力，金宣虎说，自己会选择独自一人全心全意地度过，不会只是一味抱怨「太难了」，而是会设法找到困难的根源，更提到如果这件事情让自己感到非常烦恼，会重新找到做这件事情的原因或动机。

　　更多精彩封面故事及照片请於此路径下载  【Harper's BAZAAR新闻稿】BAZAAR MEN 封面之星金宣虎 张弛有度的软实力，敦请协助报导曝光，若有任何关於内容上的问题，欢迎随时与我联系，感谢！

　　BAZAAR MEN封面之星金宣虎 张弛有度的软实力

　　从《海岸村恰恰恰》的酒窝暖男洪班长，到《贵公子》笑得你心发寒的杀手，金宣虎（Kim Seonho）靠松弛软萌逆转出男人的海阔天空。

　　从大学路崛起的金宣虎，2020年开始凭着《Start-Up：我的新创时代》里男二韩志平的魅力席卷了观众的心。而就在隔年，登上男一之位的金宣虎，再度靠着不败小酒窝和深情嘟哝，把《海岸村恰恰恰》里的「海滨暖男」洪班长演得入木三分，也让电视前的一票女性们迷到晕头转向。和其他男星不同的是，金宣虎不卖阳刚气质的肉慾喧嚣，也不走多金总裁式的霸气攻占，他的费洛蒙就是松弛感满满的萌，巨星光芒里藏着大男孩的羞涩局促，再加上一点手足无措的自谦，这也让金宣虎成为观众心中独一无二的存在。

　　就在2021年，金宣虎嚐到了低调耕耘多年终於爆红的滋味，却像是被上天开了玩笑，无时差地遭受名气这把两面刃可能带来的无情考验。不过，铺天盖地的暴风雨像是为了洗刷、显露出他最真实的模样，蛰伏九个月後他选择以舞台剧再出发，并在去年拜访台湾举行粉丝见面会，验证了其人气依旧高居不下。而在2023年电影《贵公子》中，他成功换上「疯且多情」的形象首登大银幕，证明了一个演员的多元面貌。

　　这次我们亲赴首尔，当面听金宣虎聊聊那个本质总是内向害羞，喜欢独自散步，却努力驱策自己走在表演之路上的大男孩，怎麽站在这条众所瞩目的演艺之路上，面对世界向他递来的眼光。

　　Harper’s BAZAAR：你的演艺生涯始於大学路剧场圈。事实上，舞台剧和电视或电影之间的区别非常大，2022年你凭着新作《Touching the Void》再次以舞台剧形式重回观众视野，请问这样做的原因是什麽？

　　金宣虎：我对舞台剧的喜爱是从进入首尔艺术大学就读开始的，对我来说，能在舞台上连续两个小时直接扮演一个角色，能带来极大满足与快乐。所以，我想在2022年同样用舞台剧的形式重新开始，近距离见到粉丝们、用眼睛看到他们，我就是想这样做。而且，这场演出对我来说非常美好和温暖。

　　Harper’s BAZAAR：先前主演的戏剧作品《Start-Up：我的新创时代》、《海岸村恰恰恰》在台湾非常受欢迎。你努力了很久，如今成为众人心中的大势演员。请问在准备的过程中，你如何持续充实自我，并对成功保持期待呢？

　　金宣虎：事实上，我并不是期待成功，反而更常预想着最糟糕的情况。我曾思考过这样的问题：「如果我因为演技不好而没有人喜欢我，那我会不会很难过？」所以，我不是想着「必须成功」，而是「如果做得不好，我会感到难过吗？没关系！现在参与这部作品，对身为演员的我来说已经是非常有意义和重大的事情。」

　　所以，尽量学会放下压力。不过当然，在大作品中担任主角时会感到压力。但我会放下这些，想想自己失败的情况。但即使我做不好，也不会觉得自己是个不会演戏的演员。

　　Harper’s BAZAAR：除了戏剧，你在综艺节目也有精彩表现，过去参与了《两天一夜》和《以吃为先的兄弟们》等。我们好奇的是，综艺节目讲究临场的即时反应，和戏剧完全不同。你平时是如何训练这种反应速度的呢？

　　金宣虎：《两天一夜》是我的第一个娱乐节目，我从中获得了很多，可能也是基於那个经历，我才参加了这次《以吃为先的兄弟们》第二季的友情演出。拍摄过程中，其实我更依赖导演和编剧的反应。我会一直问：「现在怎麽样？好吗？」如果他们回答：「很好！对了！」那我就知道我做对了。如果参与节目的人没有办法享受其中，外界也会无法开心地观看节目，我就是这样慢慢学会反应的。

　　Harper’s BAZAAR：参与综艺节目的你，和平常的你很不一样吗？

　　金宣虎：是的，平时的我比较不像在娱乐节目中的金宣虎那麽亢奋。娱乐节目中的表现都是真实的，因是真实的情况，我会在最重要的时刻，尽量把情绪跟感受表现出来。比如在《以吃为先的兄弟们》第二季中，原本的我通常不会吃很多，但当我与兄弟们一起享受美食时，是真的很开心，然後把我的快乐展现出来，这样观众也能感受到我现在的心情。私底下的我比较常会表达正面的事情，若遇到不喜欢的事情，我会尽量以开玩笑的方式谈论，更多时候会选择略过并继续前进。但是我活了这麽多年，比起其他人，我好像不太会执着於负面的事，有时候我会想「大概就是那样吧？」而选择略过。

　　Harper’s BAZAAR：你始终非常谦虚。过去常在访问中形容自己「真的不是特别的人」，之所以能发光都是靠团队的帮忙。但是否也有认为「金宣虎很努力，也很棒」的时候呢？你觉得自己身上「最特别」的特质是什麽？

　　金宣虎：每当我完成一部作品，独自回家时，那瞬间我会想称赞自己。每一个瞬间都无法完美、也没办法总是感到心满意足，但我会想对自己说「辛苦了」。实际上，这些话更多是粉丝对我说的。虽然我对这些肯定感到满足，但我是一个喜欢自我挑战的人。总会不断寻找自己的不足之处，因为我认为这样才能进步。

　　至於最特别的地方，其一应该就是脸上的小酒窝。另外一个，则是每个瞬间都只能做一件事，我是那种不能同时做多件事情的人。比如说看剧本的时候，不能同时和别人聊天或者看其他东西，所以只能专注於一件事情，但这对我来说反而是好事。「全神贯注」可能不算是特别，但我认为这是我的优点。

　　Harper’s BAZAAR：你会看社群上的留言吗？

　　金宣虎：我经常看，觉得很有趣也很感激。就算不能回覆所有的留言，也会心满意足地看着。当我读着粉丝留言时，经常会得到力量。事实上，这些人是值得感激的人。因为他们愿意抽出时间来表达对我的关心。我其实并不是特别的人，但有时候是他们让我变得特别，这些感动的时刻都是因为他们（粉丝）才有的。所以我好像是会去寻找这样的时刻。或许我内心其实很想成为一个特别的人吧！

　　Harper’s BAZAAR：大家都知道你非常喜欢散步。可以与我们分享你最喜欢的散步路线吗？

　　金宣虎：市区的公园，比如首尔林、岛山公园。我非常喜欢在市区散步。实际上，我喜欢观察人们的日常生活。我也会搭地铁，记得不久前搭地铁时，我边听着音乐，边感觉自己融入了那些人群，观察着他们，同时一边整理思绪，感受城市的风景不断在变化。我很享受这种感觉。无止境地散步，然後我就会产生各种不同的想法，闻到不同的气味，比如餐厅的味道，或者树木的气味，累积种种这样的回忆。

　　Harper’s BAZAAR：散步时会经常被粉丝捕获吗？你的反应是什麽？

　　金宣虎：是的，我会戴口罩，然後现在也戴帽子，大多数人都是看着我经过，然後安静地打开手机搜寻我。「金宣虎现在在干嘛？」基本上大多数都是这样。或者说「我现在就在金宣虎旁边！」这样的。要求合照的人也有，但由於这是我的私人行程，有时候会拒绝，不过签名应该是会给的。

　　散步一定是一个人走比较好，因为若有人一起，我就无法听音乐，必须去听别人说话，我就无法完全整理自己的想法。但是相反地，若在咖啡厅之类的地方，我就喜欢和朋友一起聊天，寻找当天的乐趣。

　　Harper’s BAZAAR：这期BAZAAR Men的主题是「开拓舒适圈」。身为演员一定也有倍感压力的时候，你通常是如何纾缓压力的？

　　金宣虎：有些人会运动，或做其他事来纾解压力。对我来说，会选择独自一人全心全意地度过。我不会只是一味抱怨「太难了」，而是会设法找到困难的根源。如果这件事情让我感到非常烦恼，那麽我会重新找到做这件事情的原因或动机。这样一来，可以藉此再次检视这是否真的是「压力」。

　　这样做对我帮助很大。例如，有时剧中必须要说英语，而为此学习难免让人感到压力很大。但若这时我不是专注在「说英语」，而是思考我为什麽要学，以及通过学习、我想实现什麽样的成就。这样一来，即使当下感到有压力，但知道最终的目的在於加强自我，这会让我感觉好很多。

　　另外，当受到压力时，我会设法把压力排解掉，而不是让它一直积累。好比说，如果有人对我带来负面能量，多数人会说：「喔，我感受到他带来的压力，那就尽量不去想起他。」但我会思考：「为什麽这人对我构成压力？」在不断挖掘思考的过程中，就像是正面迎战压力，这样一来我比较能获得解放。

    很开心能与大家分享Harper’s BAZAAR 2024年3月号封面之星 Jessica Chastain。Jessica Chastain 1977年生於加州Sacramento，2022年凭藉在《神圣电视台》中的精彩演技，摘得生涯首座奥斯卡奖。Jessica Chastain 除了以她变色龙般的演技惊艳银幕前的观众，更致力於好莱坞一步步推动性别平等及多元化、为女性及弱势族群发声。尽管身兼演员、制作公司创办人与母亲等身分，却未见她显露疲态，反而冲劲十足，她说：「勇於跨出舒适圈本身就是一件令人兴奋的事！」

　　三月是美国的妇女历史月，Jessica Chastain选择这个时刻接受采访，回顾她的职业生涯、她的抗争，以及其对於未来的展望，她表示，「我相信，当我们不再需要就某个话题进行辩论时，就表示真正的改变已然发生。」

　　对Jessica Chastain而言，勇敢代表失败的另一面，有时候失败比成功更有价值：正是在失败中，才能激发我们的动力，从内心深处寻找灵感。勇於跨出舒适圈本身就是一件令人兴奋的事，因为只有这样，我们才能不断成长与进步。

　　更多精彩封面故事及照片请於此路径下载 【Harper's BAZAAR新闻稿】Harper’s BAZAAR 3月号封面之星 Jessica Chastain 时尚与力量的化身，敦请协助报导曝光，若有任何关於内容上的问题，欢迎随时与我联系，感谢！

　　Jessica Chastain 除了以她变色龙般的演技惊艳银幕前的观众，更致力於好莱坞一步步推动性别平等及多元化、为女性及弱势族群发声。尽管身兼演员、制作公司创办人与母亲等身分，却未见她显露疲态，反而冲劲十足，她说：「勇於跨出舒适圈本身就是一件令人兴奋的事！」

　　Jessica Chastain，1977年生於加州Sacramento，2022年凭藉在《神圣电视台》中的精彩演技，摘得生涯首座奥斯卡奖。当有人恶意向墨西哥导演Michel Franco暗示，这位女演员获奖後很可能会放弃低预算电影时，这位无惧非议的红发女星反而亲力亲为；自己化妆，驾车前往Target超市选购戏服，全心投入到电影《Memory》的拍摄当中。

　　正如电影名《Memory》所揭示，该片探讨记忆如同心中闪烁的萤火虫，细腻描绘了对过往的感知与未经处理的创伤。在此片中，观众得以窥见一个更加脆弱而勇敢的Jessica Chastain，她与演员Peter Sarsgaard及导演Michel Franco再度携手合作。在Michel Franco执导的新作《Dreams》中，她与另一位墨西哥籍的芭蕾舞者Isaac Hernandez共同献艺，展开又一段创新的合作旅程。

　　积极为女性及弱势族群抗争

　　Jessica Chastain给我们的印象远远超越一位镁光灯下的明星，她不仅与电影界的重量级人物如Terrence Malick、Christopher Nolan、Ridley Scott、Aaron Sorkin等展开深度合作，更对好莱坞的性别平等和多元化抱持坚定不移的信念。

　　这份内心的激进主义驱使她成为Time’s Up运动的积极参与者，该运动旨在支援MeToo，对抗性骚扰和歧视。三月是美国的妇女历史月，Jessica Chastain选择这个时刻接受采访，回顾她的职业生涯、她的抗争，以及其对於未来的展望，她表示，「我相信，当我们不再需要就某个话题进行辩论时，就表示真正的改变已然发生。」

　　Harper’s BAZAAR：在导演Michel Franco的电影《Memory》中，你所饰演的角色Sylvia细腻深刻且触动人心，过程中对你而言最大的挑战是什麽？

　　Jessica Chastain：对我来说，诠释Sylvia最艰钜的挑战来自於肩负角色的心理重担、整部剧情的深度以及她所承受的种种经历，电影从她清醒开始，描述她的成瘾问题、她的创伤历程到她的记忆，这些阶段无疑是拍摄过程中最为艰难的部分。

　　Harper’s BAZAAR：与墨西哥导演Michel Franco合作时，投入角色的动力是什麽？

　　Jessica Chastain：选择饰演这个角色，主要是出於与他合作的渴望，我对他的作品一直耳熟能详，他的电影充满趣味、挑战性及争议性，这正是我认为伟大艺术所应具备的特质：必须探讨能够引发观众讨论的主题。我也认为艺术不应是一成不变，而是应该随着时间不断演变，在人生的某个阶段，你可能会以某种方式欣赏它，这对你来说有着特殊的意义；到了另一阶段，它又能带来不同的感受。尤其是伟大艺术作品总会随着时间的流逝展现出变化，因为它们能触动人类的情感深处，这就是我对Michel Franco导演的看法。

　　Harper’s BAZAAR：演出独立电影会让你感到更加自在吗？

　　Jessica Chastain：当我能从合作夥伴那里获得启发，并在工作过程中学习到新知识，就是我感觉最舒适自在的状态。我渴望学习，希望团队能尊重彼此的观点，这正是我渴望参与精彩电影、电视节目、戏剧表演或独立制作的原因，更重要的是与一群艺术家共事，以及我们共同创造的作品。

　　Harper’s BAZAAR：你塑造过形形色色的角色，哪些最让观众津津乐道？

　　Jessica Chastain：不一定，有时人们开口之前，我就能猜出他们想谈哪部作品了。我旅行时，有些入境审查官一看到我的护照，总会提起《00:30凌晨密令》这部电影，然後半开玩笑地说，「我们这里的法规执行度，差不多也是00:30的水准。」（笑）。电影爱好者一看到我，可能会联想到《星际效应》，也有许多人喜欢《决胜女王》，或是《神圣电视台》。

　　Harper’s BAZAAR：三月是美国的妇女历史月，我们见证了你为女性及其他少数族裔发声，以及对抗好莱坞歧视弱势的努力。你认为在赋权和平等方面，我们取得了哪些成就？又有哪些目标仍应努力追求？

　　Jessica Chastain：我相信，当我们不再需要就某个话题进行辩论时，就表示真正的改变已然发生，已成为常态。我主持坎城影展评审团时（她於2022年成为首位主持评审团的女性），在选择评审团成员的过程中，有人提出：「不能选她，因为那样的话，评审团就会有六名女性和三名男性。对此我回答：「那又怎样？」为何评审团不能是全是女性？长久以来，男性一直占据主导地位，评审的视角总是从单一角度和群体出发。在不同领域，拥抱开放的视野非常重要，从电影现场就能看出，与过去相比，现在有更多女性参与，女性和有色人种的处境已经有所不同。我们愈是让女性和有色人种讲述他们的故事，不同的群体就会愈感到被接纳。

　　Harper’s BAZAAR：在你创立自己的制片公司後，其他女演员如Penelope Cruz也纷纷效仿，这似乎已成为一种风潮？

　　Jessica Chastain：我在2015年成立自己的公司，与我的制作伙伴Kelly Carmichael一起工作，她非常优秀，我们也合作推动了许多计画。我深信透过招聘的力量，可以赋予更多人发声的权利，像是：你会聘请哪些人？你选择凸显哪些故事？有多少女演员能利用你的平台推动更包容和多元的叙事？为了达到这些目标，我们应该利用哪些媒介？

　　Harper’s BAZAAR：在不同领域做到这一点仍然需要勇气，对你来说，勇敢的定义是什麽？

　　Jessica Chastain：对我而言，勇敢代表……失败的另一面？我们都有一点完美主义，渴望胜利且害怕失败，常将不成功视为失败，但事实上如果你一直成功，会导致什麽结果？在某种程度上，你可能会变得自满，因为你不再寻求自我挑战。有时候失败比成功更有价值：正是在失败中，才能激发我们的动力，从内心深处寻找灵感。勇於跨出舒适圈本身就是一件令人兴奋的事，因为只有这样，我们才能不断成长与进步。

　　Harper’s BAZAAR：你认为自己最大的成就是什麽？

　　Jessica Chastain：我不确定自己是否已经取得职业生涯的最高成就，我迄今最重要的成就可能是创办了自己的制片公司，并与我的夥伴们一起工作，但我并不希望这成为人生最大的成就，因为那表示我原地踏步，停止追求更伟大的目标。而在我的人生中，最大的成就莫过於能够平衡与家人朋友的关系，维持这些关系对我来说非常重要。

　　Harper’s BAZAAR：你会给过去的自己什麽建议？

　　Jessica Chastain：我是一个很容易烦恼的人，现在已经找到一个让自己平静下来的「按钮」，尽管我仍旧会担忧和过度思考。以写作为例，我在传送任何内容之前都会反覆阅读好几次，因此我会对20年前的自己说：「不必过度琢磨每件事，也不必对所有事情过度担忧，因为最终一切都会好起来。」这就是我人生的座右铭，向前看，因为我们没办法控制一切，人的生命有限，我们会失去身边的人、会经历许多无法控制的事，但命运会安排一切。

　　Harper’s BAZAAR：你不仅有莎士比亚戏剧的演出经验，也锺爱莎翁的作品，是不是莎士比亚的作品启发了你，让你决定将演员作为你的终身职业？

　　Jessica Chastain：确实如此，也正是在那一刻，我意识到演员是一份真正的职业。小时候我并没有意识到演员可以是一种职业，直到七、八岁时，祖母带我去观赏一出专业演出的戏剧，我目睹他们的演出後对自己说：「这是我应该要做，也是我渴望做的事。」因此我从未感到需要去「寻找自我，或者勇敢跨出那一步」，我很确定「这就是我应该做的事」。这样很好，因为在做出这个决定之前，我从未感受过一丝犹豫或挣扎。

　　Harper’s BAZAAR：近来最快乐的事情是什麽？

　　Jessica Chastain：与孩子共享的时光让我感受到无比的喜悦，透过他们的眼睛与纯真，我重新发现了生命的美好。我的生活里总是充满这样的片刻，我常说如果没有当演员，我一定会成为老师，我享受与孩子一起发现并赞叹一切。之所以这麽说，是因为我目前正与孩子们一同参与电影的拍摄，仅仅是在他们身边，就足以让我感到开心。

　　Harper’s BAZAAR：你提及的那部电影，是不是与Anne Hathaway合作，预计於下半年首映的《Mothers’ Instinct》？

　　Jessica Chastain：没错，制作一些风格夸张的电影一直是我的梦想，不晓得你是否能理解，我的意思是类似《姐妹情仇》那样的电影。我之所以喜爱那部电影，是因为Bette Davis和Joan Crawford两位女主角之间的强烈氛围。我知道这部电影在最初上映时并未受到热烈欢迎，但确实历经了时间的考验。正是这样，我渴望深入这种风格的电影，这也是我决定加入Benoit Delhomme执导的新版本的原因。

      Yes娱乐12月15日讯     年度口碑爆款电影《破·地狱》上映首日在上海举行了“尽兴而活”主题首映礼，监制、编剧、导演陈茂贤携领衔主演卫诗雅出席现场与观众交流。电影《破·地狱》自内地定档以来备受关注和期待，近日更是突破中国香港华语电影票房纪录。开启点映之后，口碑也是一路高歌，影片用温柔的掌心触摸生死，真实刻画香港非遗葬礼仪式“破地狱”震撼场景的同时将背后的人情冷暖娓娓道来，让观众在眼泪间感受生命温度，疗愈自我。

       电影《破·地狱》由陈茂贤监制、编剧并执导，黄子华、许冠文、卫诗雅、朱栢康、周家怡领衔主演，秦沛、金燕玲、韦罗莎、梁雍婷、白只、钟雪莹主演，影片正在火热上映中。

       人生“地狱”破局  给逝者的最后一舞也是生者前行的勇气

        电影《破·地狱》通过黄子华饰演的殡仪经纪魏道生，与许冠文饰演的喃呒师傅郭文之间理念上的冲突，将聚焦逝者的视角转投向活着的人。影片中道生的一句台词“活人也需要破地狱，活人也有很多地狱”令许多观众印象深刻。“生死”是与地球上每一个人都有关的议题，而“破地狱”是献给逝者的最后一舞，也是生者往前走的勇气，是向内探寻的人生终极答案。《破·地狱》的片名来源即是香港非遗葬礼仪式，而片名“破”和“地狱”中间的一点，其实也是导演特别用心的设计，意在强调“打破”。导演陈茂贤表示，故事里被困住的道生、文哥、志斌、文玥、甄小姐都在打破自己内心的困境与地狱，而影片中“蝴蝶”的意向也寓意着他们破茧而出，得到自由和新生。

        除了角色“破地狱”，主创们也在此次的拍摄中，经历了破除人生“地狱”的体验。导演陈茂贤向观众透露，影片内地和香港上映版本只有一镜之差，在内地的版本中，导演将戴戒指的镜头特地替换成了“一个摸手的镜头”，他表示，自己把电影带去过很多地方展映，每个地方都会剪辑一个不同的版本。而内地这个版本的改动，其实是想要弥补自己在外婆去世后没能摸一摸她的遗憾，希望在触碰中让生者感受到逝者传递的生命的温度，“想让那个感受，加重一点点”，也寄托对于外婆的无尽思念。除此之外，导演还分享了黄子华在与许冠文拍完茶餐厅促膝长谈的那场戏后，崩溃痛哭的幕后故事。导演说，魏道生让黄子华共情起了自己从艺生涯的人生经历，不由得感慨万千、悲从中来。导演通过影片寄托自己的哀思，演员通过演绎见证生死的角色共情自身，他们在给观众带来一场酣畅淋漓的感动之外，似乎也为自己破了一场“地狱”。

       东亚父女情感破局 导演陈茂贤卫诗雅喊话观众勇敢表达爱

       为逝者“破地狱”的喃呒师傅郭文在家庭中却是个有些固执的父亲形象，严厉、权威、不善言辞，影片中郭文一味遵循祖训，导致对女儿冷落，而文玥也因父亲“偏心”哥哥而产生心结。影片呈现的父女俩别扭而沉默的相处日常，也让许多观众产生共鸣直呼“太真实了”。首映现场，饰演郭文玥的演员卫诗雅“吐槽”文玥的家人都不会沟通，不懂表达爱，只能在矛盾和冲突中了解彼此。卫诗雅表达说，现实中有很多人承受着原生家庭带来的痛苦，在表演上自己也用这个角度去放大了文玥的内心世界。

       导演陈茂贤则在现场分享，其实文玥、志斌的角色名字暗藏着的父亲对子女的爱，文玥中的“玥”有珍宝的意思，也寓意着父亲将女儿视作自己的掌上明珠，儿子志斌的“斌”则是父亲期望他文武双全。除此之外，道生的名字也另有深意，即道尽众生，借道生的视角讲述人间故事，影片结尾也正是道生推动文玥与哥哥为父亲超度，并达成与自我的和解。片中另一个片段则是父女关系最生动的表达——女儿将爸爸爱吃的核桃酥买回悄悄放在餐桌上，父亲看到后欲说些什么，却终是沉默离开。整段戏没有一句台词，却是父女俩感情的心照不宣。导演陈茂贤表示，自己在写文玥与父亲的时候，其实投射了自己妈妈和外公的影子，因此让他父母看到电影中的家庭戏都觉得特别真实。导演陈茂贤和卫诗雅也在现场喊话观众，不要学文哥，一定要和家人多多沟通，表达爱。

       岁末情绪破局 给自己一场两小时的“破地狱”仪式

       同济大学人文学院的副教授、硕士生导师，上海电影评论学会副会长、上海电影家协会理事汤惟杰先生出席支持电影，他盛赞影片非常契合生活在纠结、困惑、挣扎、焦虑中的当代人，看完电影的心情和影片结尾道生开着的红色轿车一样，充满勇气地驶向未来不可知的人生隧道。傅首尔也作为嘉宾到场观影，并激动地直言自己看电影的时候“一直在哭”，并评价是《破·地狱》是“今年看过引起我思考的作品”，影片用低处的视角看到众生皆苦，“带有悲悯之心的作品一定会震撼人心”。此外，豫园老年护理院安宁疗护护士长、临终关怀工作者林一清也表达，《破·地狱》将我们传统所避讳谈及的死亡搬上大银幕，是一次非常好的生命教育。

      黄子华许冠文两位香港喜剧笑匠演绎生死议题，看似反差，实则却呈现出了意想不到的效果。有不少观众表示虽然在观影过程中泪流不断，但看完电影却放松下来，心情也更加明亮乐观，有一种不是喜剧胜似喜剧的观影感受。有观众分享道“以为会很沉重吓人，结果看完这个片子真的是感觉内心很温暖，就像被爱填满了”。也有观众将电影看做成了给自己的一场“破地狱”仪式：“整部电影就像是一场两个小时的为我而做的‘破地狱’的仪式，我也获得了一次重生”、“来到这个世界一场，我就已经赚了”。影片在岁末年尾上映则更增添了一种破除一年所有的糟糕情绪重新出发的寓意，让观众们歇一歇辛苦一年的脚步，在岁末看一场感人至深的电影《破·地狱》，为自己破除霉运，扫清积郁。

       电影《破·地狱》由英皇影业有限公司、阿里巴巴影业娱乐传媒有限公司、尚乘数字媒体有限公司出品，中国电影集团公司引进，正在火热上映中！

　　Yes娱乐12月16日讯   上海ifc商场一直秉承着为追求高端生活品质的顾客营造多元化的时尚购物体验为宗旨，在圣诞节日来临之际，不间断的举行各种不同类型的殿堂级文艺演出活动，为顾客提供无与伦比的购物体验。

　　今个圣诞，上海ifc商场以「游乐巨型圣诞之旅」为推广主题，诚邀国际插画家纳丁·博斯曼，倾力打造一系列独具匠心的节日装置场景，更特别邀请香港影帝古天乐现身上海ifc商场首层，参与「游乐巨型圣诞之旅」装饰开幕仪式，为申城顾客送上节日惊喜。

　　古天乐先生的现身吸引众多粉丝及媒体守候，一睹影帝风采。古天乐先生亮相上海ifc商场圣诞装饰开幕仪式现场，一同点亮圣诞装饰，并与一众到来媒体及特邀嘉宾近距离接触，拍照及大玩游戏，场面热闹, 更与现场贵宾合影并签名留念。同时古天乐还畅谈此次上海之行的感受及圣诞愿望，并极力盛赞上海ifc商场优质的购物环境和丰富的购物选择，让他印象深刻。

　　古天乐主演的最新作品贺岁片《临时决斗》已顺利杀青，这无疑为即将到来的春节档增添了一份期待。《临时决斗》聚集了多位实力派明星，如梁咏琪、周秀娜等，构成了一部充满娱乐与感动的影片。该片将在2025年1月28日于中国香港上映，故事内容与人物设定令人期待。

Yes娱乐12月13日讯    近日，赛琳娜·戈麦兹在社交媒体上晒出闪亮的婚戒，宣布与男友本尼·布兰科订婚！她甜蜜写道：“forever begins now。”据悉，两人于去年12月官宣恋情，之后一直热恋不断，几度传出结婚消息。

照片中赛琳娜戴着一枚硕大的鸽子蛋戒指，赛琳娜毫不掩饰地展示着这枚闪耀的钻戒，兴奋的笑容溢于言表。粉丝们仅通过她分享的照片，就能深切感受到她的喜悦，真心为她感到高兴。

评论区里，布兰科也立马现身：“嘿，等等……这是我老婆！

在与布兰科交往的一年中，她似乎也比以往的任何一个时刻更加开心，更能够发自内心地大笑。她在接受采访时说：“我从未被这样爱过。他就像一束光，照亮了我的人生。他是我最好的朋友，我喜欢和他分享一切。”

赛琳娜曾与知名歌星贾斯汀·比伯有过多年恋情，并被反复曝出分手再复合。2010年，18岁的赛琳娜与16岁的贾斯汀·比伯的恋情浮出水面。

两位当年当红的青少年偶像的恋情迅速成为了全世界的焦点，他们经常一起出席各种活动，每一次公开互动，每一次甜蜜微笑，每一次亲密举止，都让“金童玉女”的呼声更高，情侣档形象深入人心。然而，他们却在2012年11月分手，却又在之后继续藕断丝连，纠缠着不断反复。

2018年初，两人再一次复合，甜蜜度过情人节，却在3月再一次分手。在此期间，赛琳娜·戈麦斯在2015年宣布确诊了狼疮症，导致了肝脏问题和高血压，药物导致的体重增加也使她在社交媒体遭到攻击。2017年赛琳娜·戈麦斯接受了好朋友弗朗西亚·赖萨的捐肾手术，才慢慢恢复健康。

2018年7月7日，贾斯汀·比伯与海莉·比伯订婚，赛琳娜·戈麦斯与贾斯汀·比伯彻底分手。赛琳娜公开表示，她需要时间关注自己，而不是依赖感情。她投身电影事业、推出美妆品牌，还发行了多张专辑，全球专辑销量超过700万张，单曲销量2200万首。也是在这个过程中，她终于找到了“对的人”，本尼·布兰科。

2024年9月9日，赛琳娜在杂志采访透露，她由于身体原因无法怀孕，只能考虑领养。她还表示，即使结婚，也不会冠以夫姓：“无论如何，我都不会改名。我是赛琳娜·戈麦斯。就是这样。”

在赛琳娜发布结婚内容一小时后，点赞数就突破了300万。许多明星好友纷纷为她送上祝福，她最好的朋友泰勒·斯威夫特也第一时间发声， 在官宣贴文上提到要当花童，虽然这只是玩笑，但她一定会担任伴娘。好友詹妮弗·安妮斯顿、莉莉·柯林斯、cardiB等众多圈内明星纷纷送上祝福。

此外，贾斯汀·比伯的妻子海莉点赞了赛琳娜的官宣订婚的帖文，引发热议。不少网友纷纷感慨道：“看来‘北美意难平’真的完结了”“感觉当事人都已经过去了”。

　　美妆行业观察 | 2025年6月25日

　　亚洲美肤专家伊然,近日提出颠覆性护肤理念:“真正的抗衰需扞卫细胞尊严,而非玻尿酸堆砌”。这位曾创单日销售百万支BB霜的行业传奇,以15年科研经历直击行业痛点——批判“虚假繁荣”

　　揭露“童颜神器”等产品铅汞超标百倍的黑幕,痛斥靠重金属制造“即时美白”的行业乱象;

　　抨击80%抗衰产品无临床数据支撑,却以“逆龄”“焕亮”等话术收割焦虑。

　　1. 拒绝无效修饰:反对盲目使用高价大牌,倡导“一人一方”定制方案;

　　2. 成分透明化:推行原料成本公示,揭穿部分产品原料成本不足10元却溢价百倍的真相;

　　3. 细胞级干预:将PQQ线粒体激活技术融入产品,从能量代谢层面延缓衰老,而非单纯填充。

　　伊然联合实验室推动“临床级安全标准”,要求品牌公示208项检测报告,并以着作《依然美丽》向女性呼吁: